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«Personnages » de documentaire

Atelier
Deux films en miroir

Motifs

L'homme et ses traces

Séquence
L'homme-racine de Basse-Terre
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La confession de Messner
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Bonus
Herzog, écrivain et marcheur

Rédactrice du dossier

Florence Maillard est critique

et membre du comité de rédaction
des Cabhiers du cinéma.

Elle est l'auteure des documents
pédagogiques sur Soyez sympas,
rembobinez de Michel Gondry,
Les Combattants de Thomas
Cailley, Vincent n'a pas d'écailles
de Thomas Salvador (ces trois
films pour Lycéens et apprentis
au cinéma) et Yojimbo d'Akira
Kurosawa (pour College au
cinéma).

Rédacteur en chef

Joachim Lepastier est membre

du comité de rédaction des
Cahiers du Cinéma depuis 2009,
et enseigne dans des écoles
d’architecture et de cinéma.

Il a également rédigé les
documents pédagogiques sur les
films LExercice de I'Etat de
Pierre Schoeller, De battre,

mon cceur s'est arrété de Jacques
Audiard, Une Séparation d’Asghar
Farhadi, Blow Out de Brian

De Palma (tous ces titres pour
Lycéens et apprentis au cinéma)
et Les Bétes du Sud sauvage

de Benh Zeitlin, pour College

au cinéma.
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Fiche technique

Générique

LES ASCENSIONS DE WERNER HERZOG est un programme composé de deux moyens métrages documentaires.

LA SOUFRIERE EN ATTENDANT L'INEVITABLE CATASTROPHE
(La Soufriere — Warten auf eine ausweichliche Katastrophe)

Allemagne (RFA) | 1977 ph30

Réalisation et scénario
Werner Herzog

Musiques préexistantes
Serguei Rachmaninoy,

GASHERBRUM LA MONTAGNE LUMINEUSE

(Gasherbrum — Der Leuchtende Berg)
Allemagne (RFA) | 1984 [0h45

Réalisation et scénario

Werner Herzog
Image

Rainer Klausman,
Reinhold Messner

Production

Werner Herzog,

Manfred Négele

Formats

1.33, 16 mm et 8 mm, couleur

Image Felix Mendelssohn, Johannes

Jorg Schmidt-Reitwein, Brahms, Richard Wagner

Ed Lachman Production

Son Werner Herzog

Werner Herzog Formats

Montage 1.33, 16 mm, couleur

Beate Mainka-Jellinghaus Distribution du programme
Potemkine
Sortie

3 décembre 2014 (France)

La Soufriere © Potemkine Films

Synopsis

LA SOUFRIERE

Le volcan la Soufriere, en Guadeloupe, donne tous les
signes d'une éruption prochaine et la région a été totale -
ment évacuée. Werner Herzog et ses deux opérateurs se
rendent sur l'lle, alors que I'éruption peut survenir a tout
moment. lls y découvrent une ville fantdme, et tentent d'ap -
procher le cratére mais sans succes. Racontant aprés-coup
son voyage en voix off, Herzog, images d'archives a l'appui,
compare la catastrophe possible avec I'éruption du Mont-
Pelé qui eut lieu en 1902 en Martinique, dont le seul survi-
vant fut le bandit Cyparis, enfermé en cellule. Durant son
périple, I'équipe de tournage rencontre trois hommes restés
sur I'lle, qu'ils approchent et interrogent. Tous trois semblent
démunis, sereins et fatalistes. Finalement, I'éruption n'a pas
lieu. L'évenement aura peut-étre servi a faire connaitre aux
journalistes une population noire délaissée dans ce territoire
francais. Herzog considére l'aventure du tournage, suscité
par l'attente d'une catastrophe qui n'a pas eu lieu, comme
«pathétique ».

Son Distribution du programme
Christine Ebenberger Potemkine

Montage Sortie.

Maximiliane Mainka 3 décembre 2014 (France)
Musique

Popol Vuh

Gasherbrum © Potemkine Films

GASHERBRUM

Les alpinistes Rheinhold Messner et Hans Kammerlander
veulent accomplir I'ascension encore jamais réalisée des
sommets Gasherbrum et dans I'Himalaya. Werner
Herzog accompagne les deux hommes dans laventure,
pour comprendre leur motivation. Dans leur camp établi en
altitude, les deux alpinistes se confient devant la caméra.
Messner s'exprime sur son rapport au danger et a la mort,
calme et déterminé, et confie qu'il a perdu son frére lors
d'une précédente ascension. Le jour du départ, Messner
et Kammerlander emportent une petite caméra 8 mm pour
tourner eux-mémes les images de leur exploit. lls reviennent
sains et saufs. Messner et Herzog découvrent qu'ils par-
tagent le méme réve: avancer jusqu'au bout du monde sans
jamais se retourner.



Réalisateur
Werner Herzog, I'aventure

Dans ses documentaires comme dans ses fictions,
I'ceuvre de Werner Herzog est centrée sur le
dépassement de soi.

Werner Herzog est I'un des cinéastes allemands les plus
importants. Encore en activité aujourd'hui, a 76 ans, il conti -
nue de réaliser pour le cinéma ou pour la télévision des fic -
tions et des documentaires, les deux genres parcourant
toute sa filmographie. Des pans entiers de son ceuvre ont
été découverts ou redécouverts récemment en France lors
de rétrospectives intégrales, qui ont notamment mieux fait
connaitre le documentariste. Il a également mis en scene
des opéras. Figure célebre, il apparait comme acteur dans
quelques films. Herzog est enfin écrivain, auteur de deux
livres qui sont comme deux métaphores de son art: Sur le
chemin des glaces, notes d'un voyage effectué a pied pour
sauver de la mort son amie l'historienne du cinéma Lotte
Eisner (la performance physique et l'incantation magique —
«elle ne doit pas mourir» — ne faisant qu'un avec le geste
poétique) [cf. Bonus, p.20], et Conquéte de l'inutile, jour-
nal de tournage dans la jungle amazonienne de son film
Fitzcarraldo, ou il prolonge par I'écriture la dimension «hal -
lucinée » de son entreprise cinématographique.

Installé a Los Angeles, Herzog a fondé en 2009 une école
de cinéma, la Rogue Film School, ou il imagine un enseigne-
ment en forme d'autoportrait

Pour s'en convaincre, on pourra se reporter a la page d'informa-
tion du site de I'école (en anglais), ou le contenu de I'enseigne-
ment est exposeé :

roguefilmschool.com/about.asp
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Herakles (court métrage)

Signes de vie

Les nains aussi ont commencé petits

Fata Morgana (doc)

Le Pays du silence et de I'obscurité(doc)
Aguirre, la colére de dieu

La Grande Extase du sculpteur sur bois Steiner(doc)
L'Enigme de Kaspar Hauser

How Much Wood would a Woodchuck Chuck... (doc)
Coeur de verre

Personne ne veut jouer avec moi(court métrage)
La Ballade de Bruno

La Soufriere (court métrage, doc)

Nosferatu, fantdme de la nuit

Woyzeck

Fitzcarraldo

Le pays ou révent les fourmis vertes
Gasherbrum (doc)

Cobra verde

Echos d'un sombre empire(doc)

Cerro Torre, le cri de la roche

Lecons de ténebres(doc)

Little Dieter Needs to Fly (doc)

Ennemis intimes (doc)

Les Ailes de l'espoir(doc)

Invincible

Grizzly Man (doc)

Rencontres au bout du monde(doc)

Bad Lieutenant: Escale a la Nouvelle-Orléans
La Grotte des réves perdus(doc)

Into the Abyss (doc)

On Death Row (série doc)

Queen of the Desert

Salt and Fire

Into the Inferno (doc)

Werner Herzog et Reinhold Messner sur le tournage de Gasherbrum en 1984

© Werner Herzog Filmproduktion / Deutsche Kinemathek



Indépendance

Herzog est né a Munich pendant la guerre, le 5 sep-
tembre 1942, et est marqué par son enfance passée en
Baviere, dans un village de montagne isolé ou sa famille s'est
réfugiée. Enfance heureuse en pleine nature, parmi d'autres
enfants réfugiés, coupée du monde extérieur. Revenu a
Munich, Herzog y poursuit des études qu'il abandonne pour
le cinéma. Il fonde sa maison de production en 1963, réa-
lise des courts métrages avant Signes de vig son premier
long métrage, en 1968. Fait relativement rare, il n'abandon -
nera pas le format court, comme le montrent les deux films
étudiés. Il réalise donc ses films de maniére indépendante,
sous la banniére de la Werner Herzog Filmproduktion, mai -
son dirigée par son frére Lucki Stipetic. Lindépendance est
un trait de l'ceuvre de Herzog: indépendance de production,
mais aussi d'inspiration vis-a-vis de son époque. Il atteint
rapidement une reconnaissance internationale avec Aguirre,
la colére de Dieu (1972), son premier film avec I'acteur Klaus
Kinski, conquistador illuminé en route vers I'Eldorado. La
relation orageuse entre le réalisateur et son acteur fait par -
tie des collaborations emblématiques entre un acteur et un
metteur en scéne: on ne peut penser a l'un sans penser a
l'autre. Celle-ci se poursuivra avec Nosferatu (1979), remake
du chef-d'ceuvre de Murnau, Woyceck (1979) Fitzcarraldo
(1982) etCobra verde (1987). Herzog lui-méme réalisera sur
leur étrange rapport le documentaire Ennemis intimes(1999).

Le cinéma comme aventure

Herzog est I'un des représentants majeurs du Nouveau
cinéma allemand aux cdtés notamment de Rainer Werner
Fassbinder, Wim Wenders, Hans Jirgen Syberberg ou
Werner Schroeter. Le courant ainsi nommé est plutét un
regroupement de cinéastes tres différents les uns des autres,
aux esthétiques parfois inconciliables mais ayant contri -
bué au méme moment a la vitalité artistique et a la renom -
mée internationale d'un cinéma allemand non commer -
cial. Comme chacun d'eux, Herzog est un auteur singulier.
Sa réputation est longtemps sulfureuse et la vision de son
cinéma parfois caricaturale. Son godt pour les situations,
les lieux, les histoires et les personnages extrémes, ses tour-
nages mouvementés (dans Fitzcarraldo, sur les pas de son
héros, il fait traverser la jungle a un bateau) et ses méthodes
peu orthodoxes (il pratique par exemple I'hypnose avec les
comédiens lors du tournage de Coeur de verre en 1976) ont
pu le faire passer pour un aventurier sans vergogne. On
trouve pourtant une grande exigence et une grande cohé -
rence dans son ceuvre: celle du tournage comme aventure
et moment de vérité, du film comme témoignage de choses
inouies, captant au sein de la fiction comme des documen -
taires non pas des «faits » mais une vérité plus intense, qu'il
nomme «extatique ». Il traque ainsi, dans ce qui ressemble
a une quéte anthropologique inlassable, les réves et folies
des hommes, leurs actions démesurées ou (et) dérisoires,
leur souffrance, les «extases» du corps comme la solitude
ou l'angoisse de la mort, le rapport de 'hnomme a la nature
et l'indifférence, en dernier ressort, de la nature a I'espéece
humaine, malgré I'empreinte destructrice de cette derniére
sur l'environnement.

Thémes et héros

Herzog a filmé abondamment montagnes et volcans, ath -
letes de haut niveau mais aussi étres fragiles et marginaux,
«conquétes» et «fins du monde », domination destructrice
et populations écrasées — autant d'éléments présents dans
les deux films du programme. Dans le récent Into the Inferno
(2016, produit par Netflix), ou il s'intéresse aux volcans en
activité et recueille au passage les systemes de croyance
auxquels ils sont reliés, le réalisateur reprend des images
de La Soufriere. La confrontation de I'homme avec de tels

Photographies du tournage de Gasherbrum en 1984© Werner Herzog Filmproduktion / Deutsche Kinemathek

phénoménes, mais aussi les personnes — scientifiques, ath-
letes, conquérants... — qui fraient quotidiennement, défient,
parfois entrent en collision avec la nature, sont des sujets
de prédilection du réalisateur. Souvent, on croit lire des
autoportraits derriere les héros choisis par Herzog. Dans
La Grande Extase du sculpteur sur bois Steiner(1974), le sau
teur & ski, également artiste, peut véritablement voler dans
les airs, sautant plus loin que tout le monde, mais manque
aussi de se blesser gravement en compétition malgré ses ten-
tatives d'alerter les organisateurs, la longueur de ses sauts
dépassant la normale et les mesures de sécurité. Les héros
de Herzog sont toujours faits de ces différentes dimensions.
Et a leurs cotés, il convoque sans relache d'autres héros,
sourds et aveugles (Pays du silence et de I'obscurité), inno-
cents (L'Enigme de Kaspar Hauser et La Ballade de Bruno,
avec l'acteur Bruno S.), handicapés a la sensibilité « extra-or-
dinaire ». Les prodiges prennent toutes les formes.
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Affiche

Solitude et expérience

L'affiche composée pour le programme situe déja les
enjeux formels des deux films.

Avant la vision d'un film, il est toujours intéressant de
s'attarder a ce qu'évoque son affiche. Ici, le cas est un peu
particulier puisque « Les ascensions de Werner Herzog »
est un programme de deux films distincts, réalisés a des
périodes différentes (1977 et 1984) et inédits en salle ('un
est un court métrage, l'autre est produit pour la télévision).
Le programme a été imaginé par le distributeur francais
Potemkine, qui a sorti les deux films le 3 décembre 2014.
C'est donc Potemkine qui a imaginé l'affiche pour ce pro -
gramme, ainsi d'ailleurs que son titre, sur lequel on pourra
s'interroger également.

Parmi toutes les images possibles, celle retenue pour l'af -
fiche est un plan tiré de Gasherbrum, qui montre un homme
assis, nu au bord d'une petite piscine naturelle au milieu
d'un glacier, dans une vue d'ensemble ou la figure humaine,
placée au centre, demeure petite et isolée. Celui qui n'a
pas vu Gasherbrum ne peut savoir qu'il s'agit de l'alpiniste
Rheinhold Messner: une «star» de l'alpinisme est ainsi ren
due anonyme. Le paysage se prolonge en hauteur avec les
sommets enneigés. Dans le coin en haut a gauche, apparait
le sommet emblématique. Les couleurs ont été légerement
modifiées: sur le plan d'origine [00:40:03] la tache rouge de
sa serviette accompagne la figure de Messner. Sur l'affiche,
le traitement de I'image a fondu les tons et estompé la ser -
viette. Seule reste la tache chair du corps sur le gris-blanc
bleuté de la glace, rendant la présence humaine plus dis-
crete, intégrée a l'environnement.

Il'y a beaucoup a dire des choix opérés pour la compo-
sition de l'affiche. Si le terme «ascensions» renvoie a l'as
cension physique de montagnes, a I'action teintée d'exploit,
comme le suggére le paysage montagneux, le choix d'une
figure nue et assise, exposée et fragile, incongrue dans un tel
environnement, interpelle. C'est sans nul doute un indice sur
le traitement réservé dans les films aux figures et aux actions
héroiques. Le rapport de I'homme et de I'environnement
extréme est mis en avant, avec ce moment volé, intime, d'un
bain au milieu d'un glacier (on y retrouve presque le motif

L'imaginaire montagnard dans la peinture

Ce choix d'image pour I'affiche du programme met 'accent sur

la représentation du paysage, dont Herzog en I'un des maitres
au cinéma. Au préalable de la vision du film et en écho a cette
affiche, on pourra se pencher avec les éléves sur la peinture de
Caspar David Friedrich. Si Herzog récuse régulierement toute
influence du romantisme allemand sur son travail, il avoue
volontiers une véritable fascination pour le peintre allemand
issu de ce méme courant.

De Friedrich, Herzog admire la facon de peindre des paysages
qui ne payent pas leur tribut au réalisme, mais sont comme
des paysages intérieurs. De la méme facon, Herzog refuse
dans ses documentaires ce qu'il nomme le «cinéma-vérité »,
qui s'attache aux faits, pour lui préférer la vérité supérieure de
«l'illumination»

Une technique remarquable de Friedrich pour rendre ses pay -
sages comme une projection de I'ame humaine consiste a ne
pas représenter de plans intermédiaires: sauter d'un ou plu -
sieurs personnage a l'avant-plan (parfois aussi un arbre ou un
élément inanimé) a un paysage vaste et lointain. Souvent ce
paysage lointain n'est qu‘une lumiére, un astre, recouvert par
une brume, et laisse supposer une vaste étendue cachée der -
riere un obstacle par le jeu de la perspective. Si 'homme appa -
rait au premier plan, le paysage est donc un paysage «sans »

pictural de «I'homme au bain»). Le choix de cette image,
qui est aussi une image de solitude recueillie (surtout isolée
ainsi de son contexte), met l'accent sur une dimension inté -
rieure, existentielle, I'expérience plus que Il'action pure. On

sera attentif durant la projection a repérer les plans et les

séquences qui relevent du méme registre. En tenant compte
du fait que l'image retenue pour l'affiche a été dument choi -
sie, les éleves pourront aussi donner leur sentiment sur ce
que celle-ci leur évoque avant et aprés vision du programme.
Quelles sont les caractéristiques de 'image qui peuvent faire
également écho a La Soufriére (figure humaine isolée, envi-
ronnement extréme voire dangereux, dénuement) ?

Le Voyageur contemplant une mer de nuage, Caspar David Friedrich, 1818
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I'hnomme, mais ou celui-ci (souvent de dos) se projette. Le mys -
tere est alors le rapport qui s'établit entre les deux, comme une
connexion mentale plus encore qu'une inscription physique.
C'est le cas de son tableau le plus célébre, Voyageur contem-
plant une mer de nuages (1818), mais une recherche permettra
de repérer cet aspect dans de nombreuses toiles.

Ce n'est pas a proprement parler le cas de l'image retenue
pour l'affiche, mais on fera remarquer le jeu de perspective
qui lie la scéne du personnage devant le lac aux sommets dans
le fond de l'image, sans qu'on puisse mesurer l'espace qui les
sépare. On pourra suggérer d'étre attentif pendant la projec -
tion aux qualités «friedrichiennes» des paysages filmés par
Herzog, et revenir apres la séance sur cette influence plas -
tique : nombreux plans de brumes et de nuages, qualités médi -
tatives induites par le cadre, les mouvements de caméra ou la
musique, «stylisation» contre précision topographique, pay -
sage filmé pour lui-méme et non comme toile de fond anecdo -
tique ou décorative.

Herzog est l'auteur d'un manifeste en ce sens,

«The Minnesota Declaration », prononcé au cours d'une

rétrospective au Walker Art Center, et consultable ici:
walkerart.org/magazine/minnesota-declaration-truth-

documentary-cinema (lien officiel de la vidéo en anglais)



Découpages narratifs

Ces chapitrages sont indépendants de ceux de I'édition DVD Potemkine.

1

LA SOUFRIERE

GASHERBRUM

PRESAGES D'UNE CATASTROPHE
00:00:00 — 00:10:49

Le cratére fumant du volcan

la Soufriere, en Guadeloupe.

Un narrateur, Werner Herzog lui-
méme, explique comment l'idée du
film lui est venue. En 1976, parmi
d'autres catastrophes naturelles
partout dans le monde, on s'attendait
a |'éruption de ce volcan. Apprenant
gu'un homme a refusé de se faire
évacuer, le réalisateur part le
rencontrer. Il trouve les rues de
Basse-Terre désertes. Toute humanité
semble avoir déja disparu. L'équipe
du film, réduite au minimum, tente
de s'approcher du cratere. Mais le
réalisateur et ses deux opérateurs
doivent rebrousser chemin.

lls décident de revenir le lendemain
pour rechercher les lunettes du
chef-opérateur Ed Lachman.

SOUVENIRS DU PASSE

00:10:50 —00:15:59

Le narrateur Herzog introduit une
comparaison avec une catastrophe
survenue en 1902 en Martinique,
I'éruption du Mont-Pelé. La « derniére
photo prise avant la catastrophe »
montre des gens réunis sur la plage
pour s'enfuir. Photos a I'appui, le
commentaire fait revivre l'intensité
tragique de I'évenement. Le narrateur
évoque ensuite le destin de « l'unique
survivant », le bandit Cyparis, retenu
dans sa cellule de prison.

RENCONTRES SUR LILE

00:16:00 —00:26:13

Retour a l'attente de I'éruption.

Le dernier homme resté dans la région
est enfin retrouvé par I'équipe. Il dort,
un chat a ses c6tés. L'homme est
interviewé directement, et explique :
«J'attends ma mort. Je ne sais pas ou
aller. Je suis pauvre. La mort comme
la vie est éternelle. Je n'ai pas peur. »
Deux autres personnages restés dans
la région sont interviewés.

EPILOGUE

00:26:14 — 00:29:41

Nouvelles vues du volcan. Herzog
annonce que l'éruption n'a pas eu
lieu. Le réalisateur tire une lecon
positive : les journalistes présents
découvrent une population noire
pauvre et délaissée. Mais il conclut
que ¢a a été un «tournage pathétique,
un reportage sur une catastrophe
inévitable qui n'eut jamais lieu ».

1

DEPART DE L'EXPEDITION
00:00:00 — 00:14:25

Un sommet enneigé, le Gasherbrum .
Le narrateur Werner Herzog présente
deux alpinistes, Rheinhold Messner
et Hans Kammerlander, et leur projet
d'ascension de deux sommets de
8000 m, les Gasherbrum et .
Messner assimile l'alpinisme a une
activité créatrice. Kammerlander
évoque son enfance a la ferme et
ses activités de professeur de ski

et de guide de haute montagne.
Herzog livre l'intention de son film:
comprendre la fascination des
alpinistes pour les sommets, et si ces
sommets ne sont pas «une qualité
enfouie au plus profond de nous ».

A Skardu, au nord du Pakistan,

des provisions sont achetées,

des hommes sont recrutés pour
I'expédition. Le voyage commence,
en jeep, a pied le long d'un ravin,
jusqu'a un glacier. Un torrent
déchainé laisse place a une source
de soufre chaud ou Messner et

Kammerlander se baignent ensemble.

Messner explique a Herzog et devant
son camarade que ses rapports avec
Kammerlander ne sont pas d'amitié,
mais de confiance.

PREPARATIFS AU CAMP DE BASE
00:14:26 — 00:21:51

Sur le glacier ou est établi le

camp, les hommes recrutés pour
I'expédition prient et dansent.

Le porteur Ibrahim tient avant de
partir & détendre Messner en le
massant. Quelques tentes sont
plantées dans la glace. Au milieu du
matériel étalé qu'il est en train de
choisir avec Kammerlander, Messner
évoque le style de leur expédition,
|éger avec peu de matériel. Herzog
demande & Messner de montrer la
caméra qu'ils emportent, puis

a Kammerlander combien il lui reste
d'orteils, mais la question s'adresse
bien sdr a Messner, a qui il n'en
reste que quatre.

CONFIDENCES

00:21:52 —00:32:22

Messner, filmé seul, égrene les morts
qui ont accompagné ses expéditions,
dont son frére, qu'il a perdu lors d'une
ascension. Il présente l'alpinisme
comme un moyen de tester ses
limites, d'éprouver intérieurement

ses capacités. Cela crée une forme
de dépendance, mais Messner récuse
l'idée de pulsion de mort. Plus tard,
sous la tente, Messner évoque son
rapport a la mort. Il fond soudain en
larmes quand Herzog lui demande
comment il a annoncé la mort de son
frére a leur mere. Plus tard encore,
dans l'obscurité, Messner donne
froidement ses instructions a Herzog
au cas ou ils ne reviendraient pas.

ASCENSION ET RETOUR

00:32:23 — 00:44:22

Leur ascension commencée, les deux
alpinistes ne sont plus que deux
silhouettes perdues dans une
immensité blanche. La caméra suit

le chemin qui attend les grimpeurs
vers le sommet. Passage aux images
filmées par les alpinistes: l'arrivée

au premier sommet, puis apres

une tempéte de neige, l'arrivée au
second sommet. « Apres sept jours
et demi d'attente angoissée », les
silhouettes réapparaissent, marchant
dans le sens inverse. Accueillis par
Herzog, les deux hommes épuisés
racontent I'essentiel de I'expédition.
Messner insiste sur la difficulté et
I'énergie qu'ils ont trouvée en eux
pour y arriver. Kammerlander déclare
simplement: « Si l'on fait souvent

ce genre de chose, mieux vaut faire
son testament avant. » Messner
prend un bain d'eau glacée, risquant
a nouveau sa vie. Il déclare ne
jamais chercher a justifier ses

actes irraisonnés, et compare ses
ascensions a des lignes d'écriture
tracées a méme la montagne.

Plus tard, il déclare a Herzog qu'il
pourrait imaginer ne plus faire
d'alpinisme, mais seulement marcher
sans but précis. Le réalisateur
s'étonne, car il partage une vision
semblable. Messner conclut en
disant que le monde, pour lui, s'arréte
probablement en méme temps que sa
propre vie. « Nous pourrons marcher
I'un derriére l'autre », ajoute-t-il.



Récit
Principes d'écriture documentaire

Les deux films documentaires obéissent a des
principes d'écriture communs.

Gasherbrum

Deux documentaires

Le documentaire se distingue par I'affirmation d'un point
de vue et une intention de forme, la ou le reportage, réa -
lisé par un journaliste, observe une apparente objecti -
vité et n'aurait pas d'autre intention que de rendre compte
et d'informer. Lié & un sujet d'actualité, destiné a intégrer
les grilles des programmes de diffusion, le reportage est
de facture simple et répond a certains codes. Pourquoi,
alors méme qu'il est en partie constitué d'images prises sur
le vif assorties d'un commentaire, ne regarde-t-on pas un
film comme La Soufriere comme on regarderait un repor -
tage de I'époque sur une menace d'éruption? Parce que le
film est un récit rétrospectif, a la premiére personne, parce
qu'il produit du sens par le montage et qu'il invite a réfléchir
sur le geste ayant conduit a capter ses images. De la méme
maniére, Gasherbrum, dans lequel l'ascension est cette
fois suivie «au présent», étape par étape, semble bien étre
autre chose qu'un simple reportage sur un nouvel exploit
d'alpinisme. Le film dresse d'abord un portrait du volubile
Messner, notamment par une mise en scéne de sa parole.
Trés vite, une ambitieuse intention, presque d'ordre philoso -
phique, est exprimée par le réalisateur-narrateur, celle d'ex -
plorer un paysage intérieur. « Ces sommets et ces montagnes
ne sont-ils pas une qualité enfouie au plus profond de nous ?»
s'interroge ainsi Werner Herzog [00:03:05] .

La voix de Herzog

Cette distinction est d'autant plus importante qu'Herzog
ne dédaigne pas jouer avec certains codes, plongeant volon -
tiers dans une sorte de «mélange des genres». Dans La
Grande Extase du sculpteur sur bois Steiner(1974), alors qu'il
sublime les vols d'un sauteur a ski dans un ralenti extréme
sur fond de musique planante (déja celle de Popol Vuh,
comme dans Gasherbrum), Herzog apparait aussi en per-
sonne en bas de la piste, muni d'un micro, pour commen -
ter les sauts et tenter de recueillir la parole du champion, tel
un journaliste sportif. Ces irruptions du réalisateur a I'écran
jurent avec le reste du film et sa quéte «extatique », comme
pour I'empécher de décoller complétement. Pour le critique
Hervé Aubron, de film en film, Herzog se fait non seulement
narrateur mais «speaker», cette figure journalistique plu -
tot rouée, en accord avec le grand sujet du réalisateur qui
est 'homme face a la nature, avec sa petitesse et sa grandi-
loguence. Les hommes parlent, répandent leurs discours et

donnent du sens a leurs entreprises héroiques au sein d'une
nature qui, fondamentalement, les ignore. Seuls quelques-
uns possédent le secret du silence. «L'‘Allemand retourne
I'anthropocentrisme contre lui-méme. Le speaker en repré-
sente le comble, conquistador de I'humanisation et de la
colonisation par les mots, camelot envahissant des foires et
du commerce.» Dans La Soufriére et Gasherbrum, Herzog
garde le cOté «embarqué» du reportage, et un certain ton
du commentaire. La voix de Herzog est omniprésente dans
le premier film, jusqu'a recouvrir, méme si c'est la encore une
convention, la voix des hommes rencontrés sur I'ile alors qu'il
traduit leurs mots. Mais chose importante, Herzog dit «je ». Il
méle de nombreux éléments factuels ou chiffrés, une appa -
rence de sérieux scientifigue ou d'objectivité journalistique,
avec la restitution personnelle d'une aventure de cinéaste.
C'est la dimension sensationnaliste qui se trouve réfléchie
par un film comme La Soufriére.

F

La Soufriere

Importance du montage

Les documentaristes le disent: leurs films s'écrivent au
montage. Cette écriture se fait a partir du visionnage des
rushes (soit I'ensemble des images filmées, dont toutes ne
seront pas conservées), mais aussi potentiellement a par-
tir d'autres images: dans La Soufriére, Herzog a recours a
des images d'archives — en l'occurrence, des photographies.
I monte entre elles des images de nature et d'origine dif -
férentes: I'enregistrement au présent cotoie des photogra -
phies du passé, les images sont tournées par son caméra
man mais certaines le sont par les protagonistes du film
eux-mémes (les images de 'ascension des sommets filmées
par Messner et Kammerlander, dans Gasherbrum). Mis bout
a bout dans I'ordre du montage et reliés par le commentaire,
ces éléments forment un récit. Le montage passe aussi par
le son, et est évidemment ici encore celui de la voix appo -
sée sur les images: les paroles de Herzog incitent a lire les
images d'une certaine fagon. Dans La Soufriére, lors de l'as-
cension abandonnée du cratere, elles insistent sur les dif -
ficultés et le caractére aventureux du périple, un caractére
au fond assez peu manifeste a I'image. Elles renforcent la
vision de la ville désertée comme vision de fin du monde,
donnant aux images (certes déja étranges), avec la musique,
un caractére emphatique. Elles portent a elles seules l'ironie
de la conclusion.

Sur la question des formes codifiées, apparemment objectives
et détournées, on pourra donner I'exemple aux éleves du réalisa-
teur Luc Moullet et de ses documentaires drolatiques: Essai
d'ouverture (1988) ouLa Cabale des oursins(1991).

2 Hervé Aubron, «Ici Werner, a vous les studios », postface au livre
d'entretien avec Werner Herzog Manuel de survie, Capricci, 2008.



Personnages
« Personnages » de documentaire

Est-il possible d'appeler les personnes filmées dans
ces deux documentaires des « personnages de film» ?
Comment ceux-ci sont-ils filmés et caractérisés ?

Les trois derniers hommes de Basse-Terre

W

En ouverture de La Soufriére, Herzog déclare étre parti
en Guadeloupe pour retrouver le seul homme qui ne s'est
pas laissé évacuer avec les autres, malgré le danger d'une
mort imminente. Si cette rencontre est la motivation de son
voyage, le film montre que la réalisation de ce désir n'a rien
d'évident. D'abord, cette figure fantasmée fait place non pas
a un, mais a trois personnages, qui tous tiennent un discours
similaire, contre I'idée d'un choix a la singularité absolue. C'est
plus limage collective d'une partie oubliée de la population
qui se dessine dans le film, que le portrait d'un homme ou
d'une figure extraordinaire. Les paroles de ces trois hommes
sont frappantes, tant par leur simplicité que par leur ressem -
blance: I'absence de peur, un fatalisme fortement teinté de
religiosité, le sentiment de dénuement, de n'avoir rien. La
facon méme dont ils sont filmés témoigne d'un certain flot -
tement, a rebours de toute héroisation forcée. Tandis que le
premier est surpris par I'équipe dans son sommeil [00: 8:04] ,
le second n'apparait que le temps de quelques plans, dans un
entretien a peine esquissé [00:20:04] , et le troisieme est filmé

La Soufriere

dans les rues vides de Basse-Terre, dans ce qui ressemble

davantage a une séquence préparée [00:23:3] . Dans Into
the Inferno (2016), revenant surLa Soufriere, Herzog raconte
que si le premier homme rencontré s'est soudain mis a chan-
ter, c'était une fagon de dire qu'il n'était pas a l'aise et de clore
I'entretien. Herzog conserve dans son film l'aspect improvisé
des entretiens et ne joue pas la carte de la rencontre. Son film
montre la réalité de rapports entre lui, réalisateur venu tour -
ner avec un réve de film en téte, et ces trois hommes surpris
par la caméra, des personnes pauvres et simples, «derniers
des hommes » plutét que derniers hommes sur Terre. En der-
nier ressort, nul n'est sans doute plus surpris qu'Herzog de
ces rencontres [cf. Séquence, p. 4].

Cyparis: le mythe du survivant

Le dernier des hommes, c'est aussi Louis-Auguste Cyparis
enfermé dans son cachot. Prisonnier réchappé miraculeuse -
ment de I'éruption du Mont-Pelé en 1902, cette figure du
passé marquée d'infamie (sauvée par sa méchanceté méme)
est convoquée par Herzog au montage avant l'introduction
des personnages de chair et d'os qu'il a rencontrés. Le destin
du bandit, évoqué a l'aide d'un récit en voix off et de quelques
photographies en noir et blanc [00: 5:04] , vient en quelque

La Soufriere

sorte compléter et renforcer, par sa dimension romanesque,
les rencontres avec les hommes sur I'lle. Le survivant Cyparis
est comme un mélange entre 'hnomme qu'Herzog aurait pu
vouloir rencontrer et les personnages humbles et abandon -
nés dont il a effectivement croisé la route. L'importance qui
lui est donnée au montage vient pallier un manque, tout en
manifestant que la réalité flmée n'a que peu a voir avec les
prédictions et les secrets espoirs d'un cinéaste en mal de
sensations. C'est ce sensationnalisme qui se trouve trés clai-
rement moqué par le film dans sa conclusion.

L'équipe de tournage de La Soufriere

Herzog choisit de faire apparaitre a l'image la petite équipe
de tournage de La Soufriére. Il est en Guadeloupe un meneur
d'expédition cinématographique, un peu comme Messner
le sera dans Gasherbrum. Aucun n'est vraiment caractérisé
cependant. Leur ascension ratée du cratére n'en fait pas de
grands aventuriers (Ed Lachman, le chef-opérateur, oublie
ses lunettes) et Herzog en voix off s'efforce visiblement de
rendre palpitantes leurs tribulations. Les trois hommes qui
apparaissent a I'écran font écho aux trois hommes rencon -
trés sur place, confrontant les acteurs d'un tournage tourné
en ridicule (c'est la conclusion du film) aux habitants de I'le.

Reinhold Messner et Hans Kammerlander :
un couple d'alpinistes contrasté

Gasherbrum

Pour le spectateur connaissant l'alpinisme, les figures de
Messner et Kammerlander ne sont pas inconnues. Pour tout
autre, ils sont introduits dans le film sans plus de cérémo -
nie. L'idée que le spectateur peut se faire des deux hommes
passe moins par la référence a leurs exploits passés ou I'ob-
servation d'une ascension dont on ne verra que quelques
images, que par celle de leur personnalité, qui se dessine a



travers de nombreuses séquences d'entretien.

Avant que Messner ne se détache comme le personnage
principal du film et soit longuement filmé seul, les deux alpi -
nistes sont présentés et filmés ensemble, comme deux par -
tenaires associés dans un méme projet. Mais trés vite appa-
raissent entre eux des différences notables, ne serait-ce qu'a
propos de leur activité. Alors que Messner affirme ne pas
avoir de métier et compare la pratique de l'alpinisme a une
«activité créatrice », Kammerlander raconte son enfance a la
ferme, ses métiers de professeur de ski et de guide de haute
montagne. Deux conceptions opposées émergent des lors:
I'artiste égocentrique et volubile, et le travailleur, plus humble
et silencieux. On apprend plus tard que Kammerlander tra -
vaille en fait dans une école fondée par Messner, compli -
quant encore l'image de ce couple. Interrogés par Herzog
alors qu'ils se baignent — seul Kammerlander porte un mail -
lot de bain —, Messner récuse devant son compagnon l'ap -
pellation d'amitié pour qualifier leur relation. Sa facon de
décrire un lien de confiance toute professionnelle ou spor -
tive, montrant clairement qu'il a recruté Kammerlander pour
une expédition dont il reste l'initiateur, le pose en chef peu
soucieux de ménager la susceptibilité de son compagnon.
Lequel sourit, et ne dit mot.

Pour arriver ale faire parler, Herzog doit trés souvent adres -
ser ses questions spécifiquement a Kammerlander, l'interpel -
lant par son prénom. Sinon l'expansif et volubile Messner
prend rapidement toute la place, tandis que Kammerlander
demeure dans le silence. Ses réponses laconiques sont aussi
plus souvent ironiques [00:20:52 ou 00:39:38] .

Tout cela, du détail du maillot de bain aux paroles pro -
noncées, contribue a la création de personnages, loin de
figures abstraites de héros ou de sportifs uniguement définis
par leurs performances. Herzog tire parti du contraste entre
les deux hommes pour faire surgir rapidement des traits de
caractere. Or le film, en se concentrant sur Messner, se rap -
proche toujours plus d'une étude de caractére, et au-dela
d'un certain type de héros (I'homme de la civilisation occi -
dentale confronté a un monde inconnu) inlassablement étu -
dié par Herzog dans son ceuvre.

Messner, conquérant « herzogien »

Gasherbrum

Longuement interviewé, Reinhold Messner prend place
dans une lignée de personnages qui intéressent Herzog par
leur tendance a poursuivre d'inutiles (pour tout autre qu'eux)
quétes de dépassement d'eux-mémes, jusqu'aux limites des
capacités humaines. Messner fait pourtant preuve d'une
relation intime mais responsable au danger, notamment
quand il refuse d'assimiler alpinisme et instinct de mort
[00:25:56] . S'exprimant volontiers devant Herzog, il parle
d'activité créatrice, de dégénérescence de I'hnomme, d'ad -
diction maladive, de l'unique facon d'éprouver intérieure -
ment ses capacités, de solitude radicale, de traces écrites

sur les parois pour I'éternité, d'un réve de marche sans but
et sans fin. Soit un mélange d'idées et d'images fortes, a la
fois passionnées et lucides, parfois critiques, qui ne pou -
vait qu'intéresser le réalisateur. Une certaine forme d'iden -
tification s'opere progressivement entre Herzog et Messner,
culminant a la toute fin, quand le réalisateur intervient direc -
tement pour expliquer qu'il a la méme vision que Messner, a
propos de la marche [00:42: ] .

Rozi Ali, Ibrahim et les hommes de I'expédition

Gasherbrum

Gasherbrum

Si La Soufriere met en scene le pari un peu rapide d'un
cinéaste confronté a une altérité qu'il n‘avait pas soupcon -
née, Gasherbrum montre deux hommes occidentaux partis
a l'aventure dans des contrées étrangeres pour leur loisir. La
encore, Herzog ne transforme pas a I'écran la réalité des rap-
ports et le contraste entre les cultures. Les hommes recru -
tés, et parmi eux le cuisinier Rozi Ali ou le porteur et masseur
Ibrahim, sont des personnes indispensables a I'expédition,
mais des personnages secondaires dans le récit de l'ascen
sion. Du début a la fin du film, Herzog s'intéresse a leur pré -
sence, informe sur leur culture (celle des Baltis musulmans),
montre un instant de priere et de danse [00:4:45] , les
gestes du masseur ou du cuisinier, mais il ne s'étend pas. Il
ne laisse jamais oublier que le cotoiement des alpinistes et
des hommes qu'ils ont recrutés a lieu selon les rapports bali -
sés d'une expédition. Les seuls propos recueillis directement
sont ceux des alpinistes. Quand Messner se fait masser, c'est
lui-méme qui explique ce qu'est en train de faire lbrahim
[00: 6:34] . Ce n'est qu'entre les lignes que le spectateur
pourra s'interroger sur le propre rapport de ces hommes a la
montagne, au travail ou au danger (pour reprendre les ques-
tions adressées aux alpinistes) — a priori bien différent de
celui de Messner ou Kammerlander, qui par contraste appa -
rait dans sa dimension culturelle.



Atelier
Deux films en miroir

Les deux films entretiennent de nombreux rapports,
susceptibles de déclencher I'observation et la
discussion. La comparaison de quelques images
permettra également de se pencher sur la dimension
parfois abstraite des films.

Les titres

Quels sont les premiers plans de chacun des films ?

Un cratére fumant dans La Soufriere, et un sommet
enneigé et ensoleillé, conformément a son nom de «mon-
tagne lumineuse », dans Gasherbrum. Le premier annonce
une catastrophe a venir (ce qu'affirme le second carton
apres le titre), le deuxiéme pourrait étre un objet de réve,
de désir. Deux lieux comme deux emblémes, deux « person-
nages » qui donnent leurs titres aux films.

Figures humaines

Gasherbrum

La Soufriere

Comment apparaissent pour la premiere fois a l'image
les alpinistes de Gasherbrum, et «I'homme-racine» de La
Soufriere [cf. Séquence, p. 4] ?

En contre-plongée, souriants face caméra, posant devant
les sommets (les alpinistes), ou endormi, filmé a son insu, en
position horizontale dans le cadre (La Soufriere). Sportifs a
l'orée d'un exploit ou personne pauvre et oubliée ; hommes
a l'assaut de l'environnement ou au contraire, fondu en lui.

Joachim Lepastier, « Vers d'autres ciels », Cahiers du cinéma
n°705, novembre 2014.
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Visions de la nature

Gasherbrum

La Soufriere

On est frappé par les impressionnants paysages présents
dans les deux films. Cette nature d'apparence indomptable
est un motif & part entiére. A deux points du globe et dans
des circonstances tres différentes, Herzog s'attache a des
motifs semblables, fumées du volcan et nuages d'avalanche,
ou enveloppant les sommets: quelque chose de nébuleux
et en mouvement, animé d'une vie propre. Mais il y a aussi,
dans Gasherbrum, la netteté des crétes suivies par la caméra
lors de plans trés longs qui décrivent un chemin. Dans La
Soufriere, au contraire, les plans de survol de la forét vierge,
d'errance sur les routes en caméra subjective, ou de dispa-
rition du volcan tellement enveloppé de fumées qu'il faut le
pointer du doigt pour s'assurer de sa présence, tendent a
désorienter le spectateur. Ce « mélange d'éther et de terre
ferme »* est propre aux films de Herzog.

L'action

Que diraient les éléves s'ils devaient résumer l'action
des films ? Le sous-titre «En attendant une catastrophe iné-
vitable » place La Soufriere sous le triple signe de l'attente,
de l'inévitable, et de la catastrophe. «Attendre » peut dési -
gner un état de passivité, ou une tension vers un évenement,
voire un désir que cet évenement s'accomplisse. « En atten-
dant», c'est une expression presque tranquille qui s'oppose
au terme de « catastrophe ». La « catastrophe » sonne comme
une fin, un anéantissement. On pourrait réver d'enregistrer
un tel évenement avec une cameéra, pour le voir se produire
a I'écran. Mais qui serait assez fou pour aller sur place le fil -
mer ? Entre ces deux termes, «|'inévitable » évoque le destin
et la fatalité contre lesquels on ne peut rien. Mais le terme
sonne aussi rétrospectivement comme une ironie, puisque
la catastrophe n'aura pas lieu. Le sous-titre définit donc une



action pétrie d'ambiguités et de contradictions, qui sont
aussi celles du cinéaste. A contrario, I'image de I'attente per -
sonnifiée par 'homme allongé n'a rien d'ambigu.

Le récit de Gasherbrum est a l'inverse un récit d'action
et de volonté. Il s'agit d'éprouver ses capacités dans l'espoir
d'une transformation intérieure. Ainsi s'exprime Messner; « |l
n'existe pas de meilleur moyen de tester ses limites [que de
faire] une grande ascension. Si j'escalade un simple 3000 m
en faisant l'aller-retour de la vallée, je ne peux pas évaluer
mes capacités. Méme maintenant, avant l'ascension des
Gasherbrum, je ne réalise pas encore la distance, l'altitude,
surtout a l'intérieur de moi-méme, je ne sens pas encore la
relation entre moi et cette ascension. » Mais il compare aussi
son activité a une addiction maladive, et se déclare inca -
pable de justifier rationnellement ses actes. Il réfute, par
contre, I'idée d'une pulsion de mort.

Surgissements du passé

Gasherbrum

LA GUADELOUPE
A SES EMPANTS
NORTS poum 1o FRANCE

1994 — 1918

La Soufriere

On pourrait croire que ces deux documentaires, qui res -
tituent l'aventure d'un tournage, filment toujours «au pré -
sent». Mais le passé ressurgit dans les deux films. Quel
passé, et sous quelle forme ? DansLa Soufriere, il est convo-
qué par Herzog par Il'utilisation des archives, mais aussi plus
discretement par un plan d'un monument aux morts des
deux guerres mondiales, et le chant qui parle de I'esclavage.
Le passé ici est historique et collectif. Dans Gasherbrum, le
passeé ressurgit sous la forme d'un drame individuel : ce sont
les pleurs de Messner a I'évocation de son frére mort lors
d'une ascension. Mais est-ce que I'évocation d'un monde
«postcolonial » (au sens ou le passé continue d'agir sur le
présent) ne passe pas aussi de maniere plus diffuse, a l'insu
de Messner, dans les rapports visibles a I'écran entre I'équipe
pakistanaise et les alpinistes occidentaux ? [cf. Echos, p. 7]

Montrer la caméra

Gasherbrum

La Soufriere

On pourra repérer dans chacun des films le ou les
moments ou une caméra apparait. Dans La Soufriere, I'équipe
et le réalisateur lui-méme apparaissent a I'écran deux fois:
pendant l'ascension du cratere, et pendant l'entretien avec
les hommes rencontrés. Dans Gasherbrum, au moment de
la préparation du matériel, Messner montre a la demande
de Herzog la petite caméra 16 mm avec laquelle il filmera les
images d'une ascension a laquelle Herzog ne prendra pas
physiquement part. Dans le premier cas, en accord avec
I'ironie du film (la «vraie » catastrophe devient le fiasco d'un
reportage sur une catastrophe qui n'a pas eu lieu), Herzog se
met en scene comme le chasseur d'images. Dans le second,
I'aventure est en partie bien sdr celle de Herzog, mais in fine
celle de Messner. Pour aller plus loin, on pourra remarquer
que ce n'est pas tant I'apparition a I'image de I'appareil de
prise de vue qui est importante, que ce qui est ainsi sug -
géreé du rapport de Herzog aux images: le réalisateur n'a pas
besoin d'étre derriere I'eeilleton de la caméra, puisqu'il se
trouve a I'écran dans un cas, et qu'il délegue l'action de filmer
dans l'autre. Ces deux caméras montrent comment Herzog
part a la chasse aux images, images dont il n'a pas besoin
d'étre colte que colte le filmeur pour qu'elles relevent
d'une vision authentique. Montrer la caméra, c'est insister
sur le dispositif d'enregistrement. La caméra est allée cher -
cher des gestes, des paroles, des visages et des paysages.
C'est pourquoi aussi les montages de Herzog ressemblent a
des collages, constitués des images ou des paroles les plus
fortes captées par «une» caméra, qu'elle ait été portée par
le réalisateur ou par le sujet du documentaire.
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Motifs

L'homme et
ses traces

Quelques motifs particuliers

dessinent une vision singuliere
de I'humanité a travers

ses traces, son désir d'éternité
et le spectre de sa disparition
[cf. vidéo en ligne Imaginaire
de la catastrophe 1.

«De méme que
les ammonites ont
disparu, de méme
que les dinosaures

ont disparu,

la race humaine

disparaitra.

Ca ne m'angoisse
pas plus que ca.
Nous sommes
une race plus
vulnérable que celle
des éponges. »
Werner Herzog

La ville déserte

Les images de la ville de Basse
Terre évacuée rappellent certains films
d'anticipation post-apocalyptiques, un
genre fictionnel qu'on pourra évoquer
avec les éléves. C'est un paradoxe
puisque les images se situent avant et
non apres la catastrophe (les images de la ville détruite par
I'explosion du volcan ne seraient pas du tout celles-la). Mais
les deux se rejoignent: on peut imaginer une autre catas-
trophe, aux traces moins visibles, qui aurait décimé la popu -
lation ou provoqué sa fuite définitive. Le parcours dans les
rues permet de faire décoller l'imagination, de représen -
ter une ville sans I'hnomme, I'humanité réduite a ses traces,
dans un registre évocateur soutenu par la musique et le com -
mentaire. Herzog multiplie notamment les plans d'animaux
(une famille de cochons, un anon et sa meére, des chiens...)
et parle de rues «rendues aux animaux», comme si la nature
avait repris ses droits. Cette image donne l'idée d'une espéce
humaine périssable, au méme titre que les chiens affa-
més trouvés morts dans la rue ou les serpents noyés dans
la mer. Mais le cinéaste multiplie aussi les plans de rues en
vue «subjective », donnant le sentiment d'explorer les lieux
comme si lui et son équipe, plutét que directement mena -
cés, étaient des témoins ou des survivants.

A titre d'exemples, on pourra se référer a la derniére
adaptation cinématographique de Je suis une légendg le
récit de Richard Matheson ou un seul homme a survécu a une
pandémie transformant les humains en vampires cannibales
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La Soufriere

(adaptation réalisée en 2007 par Francis Lawrence, avec Will
Smith, et ou cette présence de la nature qui envabhit la ville
est importante). Les villes ou portions de ville désertes sont
les décors privilégiés de récits fantastiques a l'inquiétante
étrangeté, comme dans le célebre premier épisode de la
série américaine La Quatrieme Dimension, intitulé Solitude,
ou le héros découvre un village désert et n'y trouve d'abord
aucune explication. L'idée de fin de civilisation — la nétre en
particulier — se trouve exprimée dans un plan célébre de La
Planéte des singesde Franklin J. Schaffner (1968): la planéte
peuplée par une race de singes intelligents et sur laquelle se
sont échoués des humains ayant depuis longtemps colonisé
I'espace, s'avere étre la planete Terre, lorsqu'on découvre
au dernier plan la statue de la Liberté presque entierement
ensevelie sous la plage.

Herzog, quant & lui, fait évoluer son commentaire, qui
peut se faire humoristique («l'absence de forces de I'ordre
nous sembla agréable»), souligner la dimension sinistre ou
I'étrangeté des lieux («c'était inquiétant comme un lieu de
science-fiction »), ou élégiaque («nous elmes limpression
de vivre les dernieres heures de la ville, de voir les dernieres
images existantes de cette ville »).



« J'al parfois l'impression de pouvoir
dessiner sur ces parois de 3000
ou 4000 métres de hauteur.
Comme la maitresse qui écrit
et dessine au tableau, j'écris sur
ces parois immenses.

Mais je ne trace pas seulement
des lignes pensées, je vis ces lignes.
Ces lignes sont bien présentes.
Méme si moi seul je les sens
et les vois parce que je les ai vécues,
et que les autres ne les verront
jamais. Elles sont la et y restent
éternellement. »

Reinhold Messner dans Gasherbrum

Désir d'éternité

Méme lorsqu'ils disent rechercher le silence et la solitude,
méme confrontés a la nature et a l'aventure, les hommes
parlent [cf. Récit, p.7]. Parmi eux Messner en particulier est
un «homme de paroles», qui s'exprime abondamment et
analyse. La discussion en classe pourra amener les éléves a
considérer la parole dans les films non seulement pour son
contenu, mais aussi comme un motif. La parole est constam -
ment mise en scéne, inséparable de la fagon dont elle est
donnée a voir et a entendre. L'épisode humoristique du
massage dans Gasherbrum, par exemple, montre le bavard
Messner parler sans interruption alors qu'on tire sur ses bras,
ses doigts, sa téte, ses cheveux. Mais contrairement aux
paroles, qui s'évaporent, l'alpinisme selon Messner est une
écriture, une trace invisible aux autres mais « éternellement
présente». Une écriture inséparable du corps, de I'épreuve.
La séquence du massage met aussi l'accent sur le corps de
I'athléte, ce corps qu'on voit nu, qui éprouve les limites de ses
capacités a travers l'exploit sportif. Lévocation de I'alpinisme
par Messner comme d'un geste créateur peut rappeler la
conception du cinéma selon Herzog, qui témoigne toujours
d'une aventure, d'une expérience, ou encore son entreprise
littéraire Sur le chemin des glaces ou le trajet effectué a pied
et le livre ne font qu'un [cf. Bonus, p.20]. Quant a I'éternité
de ces traces, c'est une autre histoire: si l'attaque des som-
mets est peut-étre un désir d'éternité pour Messner, l'idée
semble étrangéere a Herzog, qui représente un monde offert
a la catastrophe.

Puissance des archives

Les traces du passé, on les trouve naturellement dans les archives. Séquence
a part, unique dans les deux films, la séquence d'archives de la Soufriere
mérite qu'on s'y attarde avec les éléves. Le procédé qui consiste a recourir

aux archives est courant dans un documentaire, mais il est plus rare que
ces images surgissent par surprise, évoquant le passé alors que le film est
a priori tourné vers la représentation d'un évenement encore a venir, vers

I'attente, l'anticipation. Quelles sont les images choisies par Herzog pour

évoquer l'éruption du Mont-Pelé en 1902 en Martinique, et a travers elle

la catastrophe a venir? Comment les faire « parler»? Le montage se fait ici
collage et construction mentale.

Photographies en noir et blanc de la Belle époque, images
arrétées d'une ville animée: on peut les superposer
mentalement avec les images de la ville déserte ramenées
par Herzog.

Vautours survolant les cadavres et les décombres : Herzog
est obligé de préciser qu'il s'agit d'une photographie, donc
d'une «preuve», d'un enregistrement de la réalité, tant
I'image a tout d'un tableau a la composition magistrale.

Le charognard symbolise-t-il aussi le cinéaste se
précipitant a I'annonce d'un épisode désastreux ?

Restes fossiles aussi intrigants qu'émouvants (une miche
de pain, des spaghettis): ces traces de vie quotidienne,
dérisoires, sont devenues presque aussi insolites qu'une
installation d'art contemporain.

Portraits d'une figure a la fois survivante et disparue

(on notera le paradoxe), Cyparis, un bandit «sauvé par
sa méchanceté méme ». Pourquoi Herzog en fait-il un
personnage, en quoi ressemble-t-il ou s'oppose-t-il aux
hommes rencontrés dans le film ?

Cette séquence du passé tend un miroir au présent, elle est une facon de
combler I'absence d'images du désastre, et de s'interroger sur le désir de
telles images.
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Séquence
L'homme-racine de Basse-Terre

La séquence analysée se situe entre 00:18:04
et 00:23:30 (chapitre 3 du découpage narratif
de La Soufriere).

Un virage impromptu

Au début de La Soufriere, Herzog a donné la rencontre
de «I'homme qui est resté sur place» comme le but de son
voyage. Le moment de cette rencontre est donc important,
pourtant il arrive sans crier gare: lors des séquences précé-
dentes, Herzog s'est tourné vers une catastrophe du passé
(la séquence d'archives) et a longuement évoqué l'attente
de la catastrophe a venir, multipliant des plans de la nature
vue d'hélicoptéere, loin de la terre ferme et des chemins ou
rencontrer des hommes (les plans qui précedent immé -
diatement). Alors que l'image passe tout a coup a un plan
de I'hnomme, la voix de Herzog annonce: «Ce jour-la, nous
retrouvames I'homme qui avait renoncé a partir — et quelques
autres. » Quel jour exactement? C'est tres abrupt, et vague
en méme temps. Ce plan d'introduction du personnage le
montre allongé de profil, dormant: une premiére apparition
qui déjoue toute attente []. Toujours endormi, il est ensuite
filmé de face, en plongée, le chat a ses cotés. «lIl fallut le
réveiller », dit Herzog, et on voit a droite le micro entrer dans
le champ, pointé vers I'hnomme. Cette arrivée de I'équipe a
quelque chose d'intrusif que le réalisateur ne cherche guere
a dissimuler (au contraire, le micro manifeste cette intrusion
a l'image) [2].

L'homme allongé sur de grosses racines sous un arbre,
accompagné d'un chat, semble faire corps avec son environ -
nement, a l'inverse du cinéaste venu d'Allemagne pour le ren -
contrer, équipé d'une caméra et filmant les flancs du volcan
en hélicoptére, inquiet de I'explosion annoncée. La conversa -
tion est engagée abruptement: alors que 'homme se réveille
et demande ce qui se passe, la question «Vous refusez de
quitter la région ? » est directement posée. La caméra portée,
mouvante, qui zoome et dézoome [3], manifeste la présence
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de l'opérateur et l'impression d'un face-a-face improvisé.

L'homme est observé avec une intense curiosité, mais ne
quitte pas sa position allongée, répondant avec simplicité

aux questions. Alors qu'on entend faiblement le vrai dialogue

entre les hommes, la voix off de Herzog, enregistrée apres
le tournage, traduit indifféeremment, avec le méme ton, les

questions qu'il pose et les réponses de 'homme. Les phrases
interrompues ou difficilement audibles sont rendues avec

la méme netteté lapidaire par la traduction au cours de la

séquence. Le montage, lui, conserve des allures erratiques:
Herzog filme des bribes de propos ou de chants, fait se suc -
céder les plans et les personnages de fagon imprévisible.

L'attente de la mort

Les propos de I'hnomme résonnent avec le dénuement
de son apparence et son attitude calme et imperturbable.
Ce sont quelques phrases répétées qui tournent sur elles-
mémes. Mises bout a bout, voici ses réponses aux questions
de Herzog: «Je suis ici comme Dieu I'a ordonné. J'attends
ma mort. Et puis, je ne sais pas ou aller. Je n'ai rien dans
les poches, je suis pauvre. Nul ne sait quand [la mort] vien
dra. Dieu I'a ordonné. Pas a moi seulement, il emporte tout le
monde. Comme la vie, la mort est éternelle. Je n'ai aucune
crainte. Dieu I'a ordonné. Nul ne sait quand viendra la mort.
Dieu emporte tous chez lui. Pas qu'un seul, pas que moi. Il
nous destine a cela. Ou pourrais-je aller? La mort attend tou-
jours. Elle est éternelle. Je n'ai pas peur de mourir. »

Sans aucune forme, encore une fois, de transition, un
autre homme est brievement interrogé, flmé en gros plan
devant un mur de parpaings [4]: ce gros plan d'un visage
inconnu sur un mur gris, «surgi de nulle part», augmente
l'impression d’hommes fondus dans leur environnement.
La caméra fait un zoom arriére et pivote en bas a gauche:
on découvre le sol terreux, un cochon dans le cadre. Mais
c'est tout [5]. On ne comprend la disposition de l'espace
que plus tard. Les réponses tres simples et peu articulées de
I'hnomme ne semblent pas pouvoir donner lieu a un dialogue
approfondi. Ce qui ressort avant tout est la simplicité de ces
hommes, sur laquelle le cinéma et ses effets (si on repense
a la musique ou aux plans aériens précédents), pas plus que



la menace d'éruption volcanique, ne semblent avoir de prise.
On se souvient des animaux filmés dans les rues, et de
leur caractére d'étrangeté dans ce contexte. Alors que la
séquence revient au premier homme toujours allongé, la
caméra suit ses mains [6], puis le cadre s'élargit et I'on voit
des animaux s'agiter. Un chat passe a l'avant-plan [7], des
cochons courent a l'arriere-plan [8], et ils semblent cette
fois les compagnons naturels de ces hommes et de leur vie.
Deux images s'entremélent dans cette séquence: celle d'une
humanité réconciliée avec la nature comme avec son destin
de créature mortelle, sans trouble et qui n'a pas peur de la
mort, et celle d'une humanité abandonnée des siens, tour -
née vers Dieu et qui semble appeler la mort. Ainsi au plan
suivant, 'hnomme déclare qu'il n'a rien, et dit « J'attends ma
mort » dans un geste théatral [9], avant de s'allonger a nou-
veau mais cette fois comme un gisant, paumes tournées vers
le ciel [O] . Les mains vides de la pauvreté deviennent des
paumes offertes, la position allongée du sommeil devient
celle de la mort. C'est le personnage lui-méme qui file la
métaphore. La caméra capte des gestes qui, de plus en plus,
s'adressent a elle en une forme d'auto-mise en scéene.

Deux chants

Un changement d'axe et «l'entretien» désordonné se
poursuit (I'homme affirme cette fois qu'il attend aussi un
cyclone, un doigt levé comme un avertissement) [ ] . Enfin,
apres une saute liée a un changement de plan filmé dans le
méme axe (Herzog refuse décidément toute fluidité a cette
séquence), 'homme se met a chanter en fixant la caméra, un
chant ou l'on retiendra qu'il est question de l'esclavage [ 2],
ce qui tend a lier la pauvreté et I'humilité de ces hommes
a un passé peut-étre pas si lointain. Sa voix se fait toujours
entendre sur le plan suivant, plan d'une vieille voiture et de
tout un bric-a-brac [ 3] suivi d'un mouvement de caméra le
long de la fagcade grise de parpaings, qui découvre au fond
I'équipe de tournage (probablement Ed Lachman et Werner
Herzog a la prise de son, filmés de dos, ce qui implique la
présence d'une deuxiéme caméra) face aux deux hommes
[ 4] . Alors que ce premier chant impromptu est une maniere
de mettre fin a I'entretien, 'homme est filmé & nouveau
entonnant un chant d'amour plus léger. Ce gros plan en inté -
rieur, avec une texture et des couleurs différentes, augmente
I'impression de patchwork du montage [5]. Il est difficile
d'interpréter ces chants, et c'est sans doute ce qui plait a
Herzog. On pense a une figure quasi biblique d'innocent, ou
aux plans épars, livrés sans commentaires, de certains films
ethnographiques.
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Plans
La confession de Messner

Comment recueillir une parole intime au sein d'un
documentaire axé sur l'exploit physique ?
[cf. vidéo en ligne Le motif de la parole ]

Dans Gasherbrum, une série de plans recueillant la
parole de Messner, répartis autour d'un court épisode (I'ar -
rivée d'alpinistes espagnols épuisés, venant d'échouer dans
leur tentative d'atteindre le sommet) emmeéne assez soudai -
nement le film vers l'intime, et vers une évocation toujours
plus directe de la mort. Cette « bascule » qui arrive au milieu
du film [00:2 :52] , garde un lien avec l'enregistrement «au
présent» de I'expédition, tout en rappelant I'horizon de pos -
sible échec de I'entreprise de Messner.

Resserrement

Formellement, ces plans opérent un resserrement sur
la figure de Messner, interrogé seul pour la premiere fois.
On pourra faire observer aux éleves la progression de ces
quelques plans: progression en termes de valeurs de plan
(du plan moyen filmant le corps presque en entier au plan
rapproché cadrant le visage et les épaules) comme en
termes de décor et de lumiére (en plein jour et en plein air,
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puis sous la toile de tente orangée, plus propice aux confi -
dences, enfin dans le noir quasi total). L'effet est celui d'une
pénétration dans l'intime, sous la surface (celle des mots,
de la maitrise du corps devant la caméra), qui conduit & une
forme d'obscurité presque métaphorique. Cet effet de res -
serrement vient soutenir un changement de registre, lui

aussi progressif et facile a observer.

Il peut étre utile de rappeler que rien ne permet d'affir -
mer que ces paroles ont été recueillies par Herzog exacte -
ment dans cet ordre, ni de connaitre tout ce qui, dans ces
moments d'entretien, n'a pas été gardé par l'auteur. Il faut
donc souligner la force de ce montage, qui dessine un par -
cours de sens et d'expérience. Herzog approfondit a ce
moment I'exploration du rapport de Messner a la mort et
recompose l'image de son héros, qui tout a coup se brise et

révele sa part la plus douloureuse et la plus sombre.

Le parcours se dessine ainsi:

00:2 :52

L'évocation plutét
factuelle par Messner
des morts en expédition
d'alpinistes qu'il a pu
connaitre (plan moyen).

5b 00:29:49

L'assurance de Messner
vole en éclats lorsque
Herzog l'interroge sur
sa mere et que I'homme
fond en larmes. Il
répond néanmoins a

2 00:22:35 la question au bout
Une définition de de quelques secondes
I'alpinisme comme avant de pleurer a
dégénérescence nouveau, cachant son
de 'homme, au méme visage dans son bras.
titre que l'art (plan plus
rapproché, la caméra 00:30:46
zoome légerement vers Messner, impassible,
I'arriere pour saisir dans transmet a Herzog ses
le cadre les mains de instructions au cas
Messner, qui ponctuent ou ils viendraient a
la démonstration). disparaitre, avec une

abondance de détails

3 00:23:30 concrets. L'obscurité
L'expression d'une est grande —on
fascination pour les pourrait étre au coeur
sommets, d'une quéte d'une nuit d'insomnie
de solitude, d'une — et 'homme parait
mise a |'épreuve de déja avoir traversé
ses capacités (plan un invisible voile vers
américain ou Messner une autre dimension,
est debout alors qu'il ou la mort est une
neige). perspective tangible

(plan rapproché, tres

4 00:25:56 sombre). On retrouve
En réponse a Herzog, la ici la perspective de
réfutation trés nette de I'expédition. D'ailleurs
I'idée d'une «pulsion de ce plan de Messner
mort» (plan taille, puis est suivi d'un autre
la caméra zoome sur la exactement similaire
réponse jusqu'a un plan de Kammerlander, dont
rapproché). c'est le retour a I'écran.

5a 00:27: 5 00:32:00

Toujours en réponse a
Herzog, I'évocation par
Messner de la mort de
son frére au cours d'une
ascension commune, et
le sentiment de Messner
d'étre mort lui aussi au
cours de la redescente
(sous la tente, plan
rapproché).

Ce dernier déclare
qu'on pourra jeter
toutes ses affaires
dans un ravin, s'il ne
revenait pas: conclusion
presque trop belle pour
terminer cette plongée
vers les ténebres et
I'évocation, suggérée a
I'écran, d'une possible
disparition.



Echos .
Alpinistes et conquistadors

Les deux films documentaires entrent en résonance
avec l'une des plus célébres fictions de
Werner Herzog, Aguirre, la colére de Dieu (1972).

Vers 1560, une expédition de conquistadors en route
pour I'Eldorado, contrée mythique et chimérique inven -
tée par la population indienne opprimée, traverse un pay -
sage montagneux, descendant jusqu'au fleuve. Ce sont les
tout premiers instants d' Aguirre, la colére de Dieu (1972), une
des plus célébres fictions de Werner Herzog. Pour élargir la
vision de l'ceuvre du cinéaste, on pourra se pencher avec les
éléves sur la célébre ouverture de ce film [jusqu'a :06:40
environ]. Dans cette séquence pourtant tirée d'un film de
fiction (tres librement inspirée de personnages historiques,
sans souci d'exactitude), on verra que les images filmées par
Herzog entretiennent de nombreux points communs avec
celles des deux documentaires.

Paysage

Les premiers plans d'Aguirre sont des sommets enve-
loppés de brume, immédiatement suivis de plans aériens
ou I'on peut distinguer I'expédition en file indienne qui des -
cend un chemin pentu. Comme toute l'ceuvre de Herzog,
le film se trouve ainsi placé sous le signe du paysage, et
encore une fois de ses caractéristiques brumeuses, insaisis-
sables, comme d'un paysage intérieur. On est aussi « au-des
sus des nuages »: les personnages de Herzog sont par nature
capables d'exploits qui les arrachent a la condition ordinaire,
mais ils devront « redescendre » sur terre avec plus ou moins
de violence.

Un réve en téte

La troupe d'aventuriers espagnols cheminant vers I'Eldo -
rado a un but en téte, qui ressemble a un réve, un désir pres-
sant. Ce moteur de l'aventure, ce parcours tendu vers un but
peut se comparer a celui du réalisateur risquant sa vie a la
recherche d'un homme au pied de la Soufriere, comme a celui
de Messner menant une expédition pour tenter une ascen -
sion jamais réalisée auparavant, et atteindre les sommets.

Alpinistes et conquistadors

Dans Gasherbrum, certaines images de la premiéere
étape de l'expédition [00:07:00 — 00: 0:50] , avant l'ascen-
sion des sommets, ne sont pas sans rappeler celles de I'ow
verture d'Aguirre : passages difficiles des véhicules, hommes
en file indienne diversement équipés et chargés (y com -
pris descendant un chemin rocailleux comme dans Aguirre,
auquel Herzog a trés bien pu explicitement repenser), plans
sur des rapides, détails rehaussant la difficulté et le danger,
et la différence entre I'équipe recrutée dans la population
locale et les chefs d'expédition (pieds des porteurs chaussés
de simples sandales, risque de glissades sur le sol meuble...).
On remarquera que les deux alpinistes se distinguent sans
peine des porteurs: ils sont plus Iégérement chargés, mieux
équipés, et ouvrent la marche. Un saut par-dela les siecles
d'histoire et la géographie permet de rapprocher les alpi -
nistes au Pakistan (qui a connu la domination coloniale de
I'Empire britannique) avec les conquistadors espagnols du

siecle — bien que les premiers soient indéniablement
pacifiques, conquérants de leurs seuls exploits sportifs.

Fiction et documentaire

Un «documentaire sur les conditions de tournage » est
une expression qui revient souvent chez les critiques ou

Gasherbrum

Aguirre, la colére de Dieu de Werner Herzog, 1972

© Werner Herzog Filmproduktion

commentateurs de Herzog pour qualifier I'impression que
donnent ses films de fiction. On dira plutét qu'il n'y a pas
de différence essentielle chez Herzog entre un plan de fic -
tion et un plan documentaire, comme le montre |'ouverture.
Le cinéaste s'attache dans tous les cas a exprimer la nature
de l'action enregistrée par la caméra (ce qu'il appellerait sa
«Vérité », au-dela de sa dimension factuelle), la dimension
physique restituée dans toute son ampleur autant que ce qui
anime les personnages, fictifs ou réels. En accord aussi avec
sa conception du paysage au cinéma, il ne s'agit pas pour
lui de «poser le décor», mais de représenter les rapports
entre les personnages et leur environnement (par exemple
les contrastes produits par des personnages richement
vétus dans la jungle vont inciter a étre attentif a ces rapports
dans la fiction, a ce que la jungle fera a ces personnages, ou
deviendra a leurs yeux).

La musique de Popol Vuh

Le visionnage de l'ouverture sera enfin I'occasion d'abor-
der la collaboration de Herzog avec le musicien Florian
Fricke, connu sous le nom de Popol Vuh. Cette collaboration
commencée avec Aguirre s'est étendue sur huit films, dont
Gasherbrum. Trés frappante lors de la séquence d'ouver-
ture, ou elle pose immédiatement une ambiance de réve qui
contraste avec la dimension physique des actions, et trans -
figure l'action, la musique joue un role similaire pour don -
ner une tonalité méditative, intérieure, & Gasherbrum. Dans
La Soufriere, la musique choisie par Herzog permet aussi de
soutenir I'évocation de la «fin du monde » en accompagnant
les plans de la ville déserte ou de survol de la forét, leur don -
nant une tonalité élégiaque. A la fin, la musique emphatique
qui contraste avec I'échec du film annoncé par la voix off,
tend vers lironie.
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Ethique
documentaire

Le voisinage
de la mort

Peut-on tout filmer ? Les deux
films posent des questions

sur les limites morales propres
au geste documentaire.

Un interdit frappe I'enregistrement
de la mort (la mort réelle) et un soup -
¢on se porte toujours sur la mise en
spectacle de cette derniére, ou sur
tout suspense lié a un danger de mort.
Excitation malsaine, irresponsabilité,
mise en danger d'autrui (pour capter
ces images) ou de soi-méme, vanité
d'images sans profondeur, purement
sensationnelles. La constante pré-
sence du danger dans les deux films
du programme préte-t-elle le flanc a
une telle suspicion? Réalisés en 1976
et 1984, ils sont tournés en pellicule
16 mm. Aujourd'hui une caméra GoPro
aurait pu étre fixée sur Messner pour
filmer son ascension, et des drones
équipés de caméras numériques
auraient pu survoler le cratére de la
Soufriere et s'approcher au plus prés
des dangereuses zones «interdites ».
Hyperconnexion au corps et a l'ex-
ploit physique ou au contraire point de
vue «non humain» du drone ne sont
pas sans faire écho a certains aspects
du cinéma de Herzog. Mais doit-on
considérer pour autant que ces évolu -
tions techniques contemporaines s'ins -
crivent dans une continuité réelle avec
son travail ? Ces deux films n‘abordent-
ils pas ces questions differemment ?

Trop pres, trop loin

En partant a la recherche d'un
homme tout prés d'un volcan qui
menace d'exploser, Herzog va-t-il
«trop loin» ? La question se pose au sens propre, de maniere
trés concréte : jusqu'ou s'approcher du danger? Et au sens
figuré: cette approche cinématographique, la présence de
la mort comme horizon de possibilité, est-elle un principe
acceptable pour faire un film ? Herzog qui se décrit toujours
comme un professionnel sain d'esprit aux prises de risque
trés calculées, dit aussi: «S'il le fallait, je me battrais pour
arracher un bon film des machoires du diable lui-méme. »*
Un bon film, pas n'importe quelle image. Il y a des risques
a considérer, des choix a faire et a assumer: un homme est
resté seul dans une zone évacuée par 70 000 personnes
autour de lui. Son rapport a la mort, au monde, est abso -
lument singulier. Un cinéaste qui entend parler de lui doit-il
renoncer a partir le rencontrer ? On trouve Herzog littérale -
ment obsédé par cette question de la juste distance au dan -
ger et de la négociation perpétuelle avec lui, pour le bien du
film a faire.

Dans les deux films du programme, on remarquera un jeu
constant sur le proche et le lointain de I'évenement filmé:
dans La Soufriere, Herzog s'expose dans la zone de danger
en Guadeloupe et le met en scéne. Il alterne par exemple un
plan du cratére filmé par une caméra automatique située a
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La Soufriere

35 km (précise-t-il) [00:04:32], et des plans en voiture ou a
pied pour filmer I'ascension du cratére par I'équipe. Par des
plans aériens il rode autour du volcan, médite sur le danger
imminent, avant de se trouver tout a coup de plain-pied face

aux fermiers qui ont refusé I'évacuation. Cette image des fer -
miers philosophes balaie les précédentes et semble presque
provoquer la déroute finale, la fin de ce jeu de chat et de

souris résumé par un trait d'humour. Dans Gasherbrum, le
moment de l'ascension filmé par Messner et Kammerlander
avec la caméra qu'ils ont emportée (ce qui permet d'avoir des
plans de leur effort et de leur arrivée au sommet) est encadré
par des plans filmés depuis le camp de base ou est demeuré
le cinéaste, d'ou I'on devine les minuscules silhouettes des
alpinistes. Herzog n'accompagne pas Messner au-dela d'un
périmetre de sécurité clairement défini. Il délegue l'action

de filmer & Messner, aprés avoir longuement discuté avec

«If it comes to wrestling a real good movie away, I've said that |

would descend to hell and wrestle it from the claws of the devil

himself. » Jeffrey Brown, entretien avec Werner Herzog:
pbs.org/newshour/artsiconversation-werner-herzog




lui de la peur, du danger, de la mort, du sens de I'expérience
et de la responsabilité individuelle. Au moment ou il filme
Messner et Kammerlander, ces derniers vivent peut-étre
leurs derniers instants. Mais ce que filme Herzog est aussi
une «sagesse» de Messner face au danger. Et ses paroles
sont plus puissantes encore que les preuves ramenées de
son arrivée au sommet. Lexploit n'est jamais le tout du film.

Une mise en perspective

Le titre de l'un des derniers films de Herzog, Into the
Inferno (2016), joue lui-méme avec cette idée d'y aller, de
filmer «au coeur de I'enfer», par définition I'endroit le plus
impraticable («Au fin fond de la fournaise », traduit le titre
francais). Dans ce film, Herzog revient sur d'autres ou il a été
amené a filmer des volcans: Rencontres au bout du monde
(2007), ou il accompagne une équipe de scientifiques en
Antarctique sur le mont Erebus, volcan en activité, et La
Soufriere. Le cinéaste y régle quelques comptes avec sa
réputation, et livre des clés de compréhension de son ceuvre.
Il retrouve quelques années apres le tournage de Rencontres
au bout du monde le volcanologue Clive Oppenheimer, avec
qui il s'est lié d'amitié. Et par un montage d'images de dif -
férentes époques (certaines prises en 2016, d'autres pen-
dant le tournage de 2007 en Antarctique, et d'autres de La
Soufriere), Herzog traite explicitement cette question du
rapport au danger. Il filme ainsi le volcanologue qui met en
pratique ses principes de sécurité face au cratére: guetter
le danger et ne jamais tourner le dos. Oppenheimer conclut
qu'il fut surpris de découvrir en Herzog un homme s'intéres -
sant réellement a l'activité des scientifiqgues qu'il était venu
filmer, et ne voulait surtout pas les forcer a prendre le risque
de s'approcher de la lave. «D'une certaine maniére nous
sommes pareils», dit-il 2 Herzog. «En tant que volcanologue,
prendre des mesures comporte un risque, et on se dit: est-ce
que ca vaut la peine de mourir pour prendre ces mesures ?
Posée en ces termes, la réponse est évidemment non. Mais
on essaie toujours d'évaluer le degré de risque qu'on est prét
a prendre. »

Cependant, Herzog conclut ce passage par les images
d'un couple de volcanologues francais, Katia et Maurice
Krafft, qui prenaient des images saisissantes des volcans en
s'approchant trés prés — trop pres, puisqu'ils ont fini par en
mourir. Les images de torrents de lave que Herzog montre
en évoquant leur histoire, filmées par eux, sont en effet pro -
digieuses. Herzog n'hésite pas a se servir de leurs images
pour son film, tout en décrivant les conditions qui les ont
vues naitre. Mais il les montre — dans toute leur splendeur,
accompagnées de musique — au sein d'une mise en pers-
pective qui permet de les situer au-dela de la force que lui-
méme, cinéaste, leur reconnait au point de les inclure dans
son montage. La présence de la mort, dans ces images d'un
couple décédé au cours de son activité, n'est pas niée mais
au contraire désignée comme une partie de ce qu'elles expri -
ment aujourd'hui. La poésie des images que ce couple est
allé chercher au péril de sa vie, vient aussi de ce qu'elles sont
un témoignage intense sur I'‘étre humain.

Le cas de Grizzly Man

La question des archives était déja au cceur de Grizzly
Man (2005) et de la représentation de son malheureux héros,
Timothy Treadwell, un homme qui croyait pouvoir vivre
parmi les grizzlys?. Herzog s'est servi des images filmées par
Treadwell, celui-ci ayant tenu, avec sa caméra, le journal de
sa cohabitation en pleine nature avec les grizzlys, qu'il voit
comme des créatures pacifiques. Mais Treadwell est mort
dévoré par les bétes qu'il aimait ou croyait aimer. Le cinéaste
doit mettre en scene ou en tout cas faire un sort dans son
film a l'archive sonore de la mort de Treadwell, celle-ci ayant
été enregistrée au son par la caméra. Il doit résoudre pour
cela des questions éthiques de représentation 3, choisissant

Gasherbrum

finalement de se filmer en train d'écouter ce « son de la
mort » avant de détruire la bande. Les questions soulevées
par I'expérience de Treadwell travaillent (une fois mises en

sceéne par le réalisateur) le cinéma de Herzog tout entier et

sa dimension anthropologique.

A titre de comparaison, Roar (Noel Marshall, 1981), un
film de fiction ressorti récemment en salles, pourra étre évo -
qué. Le film est une entreprise folle ou les acteurs jouent
en permanence entourés de lions, de tigres ou d'éléphants,
«animaux de compagnie» du réalisateur et de sa femme,
l'actrice Tippi Hedren, également premier rble du film.
Fascinant, le film est une anomalie, créant un pur moment
de trouble. La fiction (I'histoire d'un scientifique qui veut étu -
dier au plus presla vie des fauves) se trouve totalement para-
sitée par la coprésence a I'écran des acteurs et des animaux
qui prennent de plus en plus leurs aises dans les lieux de vie
des humains. Contrairement a Grizzly Man, la menace, tou-
jours latente, ne débouche pas sur la catastrophe. Et ce film
d'aventures dessine une possible coexistence, certes pré-
caire et mouvementée, entre humains et bétes sauvages
(mais totalement sans suite dans I'histoire du cinéma).

2 Herzog décrit la facon dont lui est arrivé le sujet de ce film comme
un pur hasard, fruit de conversations (de méme pour La Soufriére),
comme si les sujets herzogiens devaient nécessairement croiser
sa route, ou lui-méme nécessairement les reconnaitre a temps.

3 On les trouve bien décrites ici: Alain Freudiger,
«La mort sur écoute ? Réflexion sur une scene deGrizzly Man »:
journals.openedition.org/decadrages/728
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Bonus
Herzog, écrivain
et marcheur

Le récit d'une longue marche
effectuée par Werner Herzog,
Sur le chemin des glaces,
présente de nombreux échos
avec ces films d'ascensions.

Couverture de Sur le chemin des glaces
de Werner Herzog, 1988 © Po.L

Du 23 novembre au 14 décembre
1974, pour conjurer la mort de la
grande critique allemande Lotte Eisner,
trés malade, Herzog effectue a pied
le voyage entre Munich et Paris pour
la rejoindre, traversant seul la forét,
la montagne, la campagne. Il consigne
ses impressions dans un journal gu'il

décidera plus tard (en 1988) de publier:

Sur le chemin des glaces Qu'est-ce
qui pousse a partir, quel sens revét

un exploit, quels liens se tissent entre
le marcheur et le pays traversé, quelle
est cette expérience intérieure

de la marche ? Les observations qu'il
fait en chemin ne sont pas sans
rappeler certains traits des aventures
que sont aussi La Soufriere et
Gasherbrum. Herzog évoque «des
paysages intérieurs», comme ceux

de Caspar David Friedrich [cf. Affiche,
p.4]. Nous proposons ici quelques
extraits ou se retrouvent des visions
intérieures mélées a des descriptions
de paysages, des rencontres avec
des étres fantomatiques, un sentiment
d'abandon ou de solitude, des
pressentiments de catastrophes, la
fraternité avec les animaux, l'exaltation
du marcheur... et méme le rappel de
photographies anciennes, comme dans
La Soufriere. Le livre, court, pourra
prolonger la découverte des films.

Samedi 23 novembre 1974
Concentrer ma pensée sur moi
m'a conduit a une découverte :
le reste du monde rime.

Lundi 25 novembre

Par la fenétre, j'ai vu un corbeau
se poser sur le toit d'en face.

La téte dans les épaules, il ne
bougeait pas, sous la pluie.
Longtemps apres, il était encore
1a, inerte, grelottant, solitaire

et calme, plongé dans ses pensées
de corbeau. Alors, un sentiment
de fraternité est monté en moi

et la solitude a envahi mon ceceur.
Au sommet d'un poteau télé-
graphique, un monteur, retenu

par une sangle, me toise sans
aménité et sans vergogne, moi,
I'Homme souffrant. Affalé de tout
son poids sur la sangle, il fume

la pipe. Quand je suis passé a ses
pieds, en claudiquant, il a cessé
de téter sa bouffarde, et m'a
longuement suivi des yeux.

D'un seul coup, comme rivé au sol,
j'ai virevolté sur mes talons et

je l'ai fixé a mon tour. Alors, j'ai vu,
dans la paroi rocheuse derriere lui,
une caverne qui, bouche grande
ouverte, hurlait vers la mer.

Tous les cours d'eau se rejoignirent
pour finir a la mer, et le grotesque
aussi affluait sur les cotes...
comme partout, ici-bas. Soudain,
I'air s'emplit de gémissements

et sifflements surnaturels,

qui n'étaient que ceux des planeurs
tournant en rond au-dessus

de la paroi. En direction du soleil
levant, on entendait au loin le bruit
d'une canonnade. Au sommet
d'une montagne, mystérieuse

et éternellement muette comme
une immense oreille a I'écoute,
une station radar émet des cris
qui retentissent jusqu'aux
frontiéres de l'univers, et que
personne n'entend.

Jeudi 28 novembre

Une vilaine route, et puis
Zwiefalten. C'est ici que
commencent les Alpes souabes.
Sur les hauteurs, tout est prostré
sous la neige. Une paysanne
m'a raconté la tourmente,

et je n'ai rien trouvé a répondre.
Dans ces villages abandonnés
du monde, les gens sont fatigués
et n'attendent plus rien. Silence
enneigé. Le noir des champs
transparait sous la neige.

Depuis des années, a Geikingen,
les portes battent au vent.

J'ai vu des moineaux sur un tas
de fumier qui ne fumait plus.

La neige fondue ruisselle dans une
rigole. Mes jambes vont de l'avant.
A la sortie de Geisingen, la neige
recommence a tourbillonner,
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je presse le pas sans m'arréter,
pour ne pas geler sur place,

car je suis trempé jusqu'aux os,

de toute facon, je mijote dans

la vapeur. Je suis obligé de fendre
I'épaisse neige mouillée qui
m'assaille de face, et parfois par
les flancs. C6té vent, en un éclair,
je suis recouvert de neige comme
un sapin. Je bénis ma casquette!
De vieilles photos jaunies
représentaient les derniers Navajos
emmitouflés dans des couvertures
et recroquevillés sur leurs chevaux,
allant se perdre a jamais dans

la tourmente. Cette image sans
cesse présente a mon esprit me
donne un regain de force. En un
clin d'ceil, une épaisse couche

de neige a recouvert la route.
Surpris par la tempéte, un tracteur
s'est arrété en plein champ, phares
allumés. Il ne peut plus avancer.
Le paysan, debout a coté de
I'engin, a abandonné la partie,
dépassé par les événements.
Nous nous sommes Croisés sans
nous saluer, nous les fantémes.

Lundi 2 décembre

La solitude est-elle bénéfique ?
Oui, assurément. Seulement,
elle nous ouvre a des intuitions
dramatiques de I'avenir.

Jeudi 5 décembre

Devant moi, un arc-en-ciel

me remplit soudain d'une folle
espérance. Quel merveilleux signe,
au-devant et au-dessus de celui
qui marche. La marche ! Chacun
de nous devrait marcher.

Samedi 7 décembre

La route la plus désolée qui soit,
en direction de Domrémy;,

je ne marche plus comme il faut,
je me laisse dériver. La chute
vers l'avant, je la transforme

en marche.

Dimanche 8 décembre

Il n'y a plus une feuille dans l'arbre
mouillé, rien que des pommes
mouillées qui ne veulent pas
tomber. J'en ai cueilli une,

elle avait une saveur aigrelette,
mais elle était juteuse, et j'avais
soif. J'ai jeté le trognon dans
I'arbre, et les pommes sont
tombées en pluie. Quand leur
chute s'est apaisée, qu'elles furent
enfin a terre, j'ai pensé: c'est

le jour le plus abandonné, le plus
solitaire de tous. Alors, je suis

allé secouer l'arbre jusqu'a ce

qu'il soit vide. Dans le silence,

les pommes martelaient le sol.
Quand ce fut fini, un formidable
silence s'est rué sur moi.
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Deux moyens métrages documentaires composent ce programme,
qui méne du volcan la Soufriere en Guadeloupe — dans

La Soufriére. En attendant l'inévitable catastrophe (1977) —
jusqu'aux sommets pakistanais Gasherbrum et —

dans Gasherbrum. La montagne lumineuse (1984). Le cinéaste
Werner Herzog part a I'aventure pour retrouver le seul homme
qui n'a pas voulu évacuer les pentes de la Soufriere, dont
I'éruption est imminente, et pour filmer I'expédition du célebre
alpiniste Reinhold Messner, qui avec son partenaire Hans
Kammerlander veut réaliser un nouvel exploit en escaladant

les deux sommets. Herzog interroge I'héroisme, ses propres
pulsions de filmeur, et dresse des portraits humains

avec humour et un soupcon de cruauté. Deux films courts

et singuliers, qui se répondent et permettent d'aborder toute

la richesse du genre documentaire.
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